Confier son guidon
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En 2002, lors du premier des dix séjours estivaux que j’ai passés, comme stagiaire puis bénévole, a
la clinique de La Borde, j’ai fait la connaissance d’un vieux pensionnaire, surnommeé « le Pépé de la
Creuse », ancien coureur cycliste d’un bon rang, mais a qui un genou fracassé interdisait désormais
toute pratique. Aussi, en aout 2003, je revins a La Borde avec le tandem que ma femme et moi nous
étions offerts, quelques années plus tot, pour nos 25 ans de mariage. Hélas, le « Pépé » venait de
mourir... Mais le tandem, désormais, était dans la clinique !

Ce qui est str, c’est qu’il suscita un intense €tonnement chez la centaine de pensionnaires de la
clinique : émotion pour les ex-adolescents de 1’époque des premiers congés pay€s ; surprise pour les
jeunes qui n’avaient jamais vu une machine devenue rare dans nos contrées. Je sortais avec le
tandem tous les aprés-midi, dans le grand parc dont bénéficie la clinique, et invitais qui voulait,
pensionnaire, moniteur ou médecin, a faire un tour avec moi. Le 14 juillet (féte des familles) et le
15 aolt (féte ouverte), la promenade en tandem était institutionnalisée, a tel point qu’en 2006, la
piece de théatre montée en mémoire du Front populaire intégra notre arrivée en tandem au pied de
la scene, mon amie Véronique Guattari et moi-méme, vetus en vacanciers sportifs.

Sur ces dix étés, qui répondit a mes invitations ?

Ceux qui avaient foi en moi a cause de moments de confiance partagés, et qui acceptaient le
risque de se mettre en selle pour cette raison. J’étais le tiers rassurant entre le tandem inconnu et
eux. Premiere configuration transférentielle.

Ceux qui, encore inconnus pour moi, €taient fascinés par le tandem, qui devenait le tiers entre
eux et moi. Deuxieme configuration transférentielle. La relation, alors, se tissait aprés sa mise a
I’épreuve.

Dans les deux cas, il y avait eu triangulation : beaucoup de mes amis psychotiques, effrayés par
le frontal ou le duel, se sont remis au vélo. Mais surtout les relations, amicales et soignantes, se sont
consolidées.

Mais ma plus grande joie, au cours de ces étés, ce fut de partir en promenade comme pilote, et de
revenir comme passager : le bonheur, risqué mais confiant, de céder, a un autre, parfois gravement
autre, le guidon. Jamais il n’y eut de défaillance ni de chute, ni de regrets pour quiconque.
L’expérience simple de la solidarité heureuse.

Aujourd’hui, atteint par deux AVC successifs qui m’interdisent le vélo, je vis dans la lumiere de ces
instants de grace.



